多蕊蛇菰干得好不如嫁得好

物種故事

• 偷食者多蕊蛇菰

  “干得好不如嫁得好”，植物們也一樣。每天無憂無慮就能過上不用辛苦還有吃有喝的被供養(yǎng)生活，人生立刻簡單了許多。多蕊蛇菰就有這樣的命運。

  它是蛇菰科蛇菰屬的植物，西藏、廣東、廣西、湖北、云南、四川等地均有分布，但在西藏僅生長于墨脫海拔1000多米的熱帶季雨林下，生活環(huán)境陰濕且腐殖質(zhì)豐富，個頭有高有矮，從10到25厘米都有。不過作為寄生植物，有寄主愿意養(yǎng)它，已經(jīng)是非常嗨皮的事了。

  世間絕大多數(shù)的高等植物更愿意自食其力。它們通過根系直接從土壤里或水中吸收水分和無機鹽，同時，又通過自身的葉綠體進行光合作用，制造出生長發(fā)育所必需的有機養(yǎng)料。當然，也有一小部分植物，喜歡不勞而獲的寄生生活，它們生長發(fā)育所需要的營養(yǎng)物質(zhì)只能從其他植物體內(nèi)獲得。

  多蕊蛇菰的根狀莖正是包裹在其他植物的側(cè)根上，莖上的“吸器”則伸到那些側(cè)根里面去偷人家的養(yǎng)料。它沒有葉綠素，必須靠完全的寄生手段生存，生長力卻驚人。對寄主而言，這不過是一段前世孽緣。多蕊蛇菰倒也知趣，活得小心翼翼偷偷摸摸，生長期，一直把自己藏在地下來積蓄足夠的養(yǎng)分。

  美好的青春再不展示一下實在枉來世間，于是每年的七八月份多蕊蛇菰即破土而出。果然，它是足夠讓你驚艷的。好幾層鱗狀苞片上面是橙黃或微紅的錐形植株，它的雄花序尤其壯麗，每朵花都橫向開裂成長方形，縱橫排列得一絲不茍，看起來就像是籽粒稀疏的玉米。盡管它的行為有些可恥，但容貌卻不令人生厭。它們雌雄同株或異株，開花、結(jié)果都在地面上完成。

  多蕊蛇菰的種子非常細小，飄落在地面，想要與愿意供養(yǎng)它的寄主根脈相遇，估計得靠上輩子的幾千次回眸才能修來。并不是寄主群體少，而是捉摸不定的運氣制造了小概率事件。在野外，一睹多蕊蛇菰的芳容也是要憑運氣的，因為它是那么罕見。

  生活方式是每個生命的自由選擇，寄生也并非荒誕不經(jīng)，多蕊蛇菰就在寄生的演化道路上活得艷麗而神秘。

  
  

  文/鹿蘺工社/劉俊燕　——　審閱專家/劉冰