亂石堆,高山上強(qiáng)度風(fēng)化坍積形成的亂石堆,聽起來滄桑不堪的景象,似乎這里生活的“居民”也寒酸無比。事實(shí)上,這里貴族倒是不少。想想也是,沒有雄厚的經(jīng)濟(jì)實(shí)力,在荒蠻之地怎能過上美好生活?就像綿參,周身細(xì)膩的羊絨,貴婦氣質(zhì)。
綿參個(gè)子不太高,也就10-20厘米,但身材卻挺拔,只有一根直立的莖,沒有分枝,地下圓柱形的根十分肥厚。這讓它能夠在高山肆虐的狂風(fēng)中傲然屹立,“疾風(fēng)知?jiǎng)挪荨保粺o道理。
雪白的羊絨給了綿參一個(gè)溫暖的家。筆直的莖上兩兩交互對(duì)生的葉子,幾乎沒有葉柄,下部的葉子較大,綠色,上部的葉子漸小,紫色。邊緣鋸齒狀的葉子正背面長(zhǎng)滿了細(xì)密的白色絨毛,看上去就像是羊絨圍巾剪裁而成的手工藝品。圓形或菱形的葉子尖端向下斜沖地面形成一個(gè)小小的空間,于是,每棵植株都生活在暖洋洋的世界。
7-8月,沐浴在陽光中的綿參迎來了它的花期。那些花開得悄無聲息,藏在葉子靠近莖干的位置。通常每?jī)蓪尤~子間即會(huì)開六朵花,膜質(zhì)的花萼外面長(zhǎng)滿絨毛,不足3厘米長(zhǎng)的花冠呈淡紫色或粉紅色,冠檐好似嘴唇的形狀。這明顯的特征,讓綿參自然歸屬唇形科。
在寂寥的高山流石灘,那些不甘寂寞、四處游蕩的昆蟲,總是能找到眠花宿柳之地,這些深藏不露的花朵,自然也不會(huì)被遺忘。植株上部的紫色葉子,便是指引昆蟲的信號(hào),告訴它們,這里面有花蜜啊,快來吃吧。
昆蟲們從紫色葉子的層隙里鉆進(jìn)去,在密被絨毛的花朵里吸食花蜜,輾轉(zhuǎn)數(shù)朵花之間,完成傳粉。一個(gè)月后,綿參結(jié)出長(zhǎng)約3毫米的黃褐色小堅(jiān)果。瑟瑟寒風(fēng)中,小堅(jiān)果自由自在地垂落在母株周圍,蟄伏于石罅里,任天地日益寒冷。
青藏高原海拔3400-4700米的高山上,水倒不至于匱乏,但溫度卻低,強(qiáng)烈的光照除了帶來更強(qiáng)的紫外線,并不能延長(zhǎng)植物的生長(zhǎng)季。每年6-10月短短的時(shí)間里,綿參們要完成生長(zhǎng)、開花、結(jié)果的使命。看起來一歲一枯榮,但多年生的綿參在冬季卻把能量蓄積在地下,等待來年生命的輪回。
“石不能言最可人”,亂石堆積的高山,有綿參這樣披裘戴絨的貴族“子民”愛慕,自然也多了幾分浪漫情懷。