他是守望者,更是“孤勇者”。
海拔2260米,一間老磚房、一臺瞭望鏡、一把砍刀、一個水壺、一身綠色作訓(xùn)服,是云南省楚雄州姚安縣大風(fēng)口瞭望臺宋林富工作、生活的主要設(shè)施裝備。
“過了九轉(zhuǎn)彎,越走越心酸;來到大風(fēng)口,轉(zhuǎn)身就想走。”1989年,剛到大風(fēng)口林場工作的宋林富,無論如何也沒有想到,自己會在這人跡罕至的營盤山獨(dú)自堅守34個春秋。
“天上不飛鳥,地上不長草,風(fēng)吹石頭跑,吃水無處找”是當(dāng)?shù)亓鱾鞯囊皇淄{。當(dāng)時的大風(fēng)口剛開始人工造林,種下的小樹不到膝蓋高,風(fēng)大的時候鬼哭狼嚎的,令人毛骨悚然。
起初,瞭望臺上共有3名護(hù)林員。由于忍受不了這里的條件,其余2人不到一年便離開了。“剛開始每個月僅有90塊的工資,養(yǎng)家糊口都困難,好幾次都不想干了。”宋林富說,但是看著那些荒山慢慢綠了起來,每天面對著不斷茁壯成長的樹木,覺得心里踏實了,又舍不得走了。
就這樣,在取舍之間,正值青春年華的宋林富選擇了堅守,把人生最美好的年華留在了連綿的群山里。
每天太陽剛從林中透出光亮,宋林富便拿著砍刀,背上水壺,哼著小曲開始巡山了。
他通常每天巡山兩次,每次要走15公里的山路,每個月要穿壞一雙鞋。但宋林富說,巡山是他一天中心情最愉悅的時候,看著自己守護(hù)的這片山林郁郁蔥蔥,他打心眼里感到高興和滿足。
34年來,在這座孤獨(dú)而又厚重的大山里,宋林富克服了常人難以想象的困難。
因為離城里太遠(yuǎn),在他簡陋的廚房里,很少見得到新鮮的蔬菜。一條狗、一臺老舊的電視機(jī),是他忠實的伴侶。為了保證電臺暢通,電視機(jī)每天也只能看兩個小時。在森林高火險期,他必須每隔1小時就上塔觀察,每天3次用無線電臺向縣森林防火指揮部報告情況,風(fēng)雨無阻。
瞭望臺缺水,飲用水要到4公里外的山下挑,一擔(dān)水挑上來最少要用2個小時。最近,縣里為他安裝了一個儲水箱,用來收集雨水。但雨水不能飲用,飲用水還是要到山下去挑,或者用摩托車去馱。
由于常年與山為伴,他的兩個女兒從小學(xué)一年級起就開始住校,自己照顧自己。體弱多病的妻子只能放棄家里的農(nóng)活,到女兒的學(xué)校幫工,以便能夠照顧女兒。
宋林富難得回家一次,兩個女兒都像不認(rèn)識他一樣,把他當(dāng)成了陌生人。作為一名父親,他是“缺位”的。2000年,宋林富的父親去世,因為在山上巡護(hù),沒來得及見到父親最后一面,這成了他心中永遠(yuǎn)的痛。
宋林富上有高堂,下有子女,也食人間煙火,也有兒女情長,但是,為了這片山林,只能把對家人的愧疚深深埋在心里。
瞭望臺雖小,但責(zé)任重大。宋林富管轄著1.3萬畝山林,近400萬株樹木。34年中,他沒有曠工一天,沒有漏報一次火情。在常年的巡山和火情觀察中,宋林富積累了豐富的護(hù)林經(jīng)驗,他總結(jié)出了一套燒荒火、人為火、雷電火的識別經(jīng)驗,火情報告準(zhǔn)確率和火勢判斷能力令人嘆為觀止。
每當(dāng)臨近森林防火期,宋林富就會更加忙碌。除了日常的瞭望巡山以外,他還要拿著宣傳資料進(jìn)村入寨,讓村民增強(qiáng)防火意識。34年來,宋林富不但確保了責(zé)任區(qū)內(nèi)的山林安全,還多次上報其他區(qū)域火情,受到各級部門的嘉獎。
從剛來時的一無所知,到對大山里的花草樹木熟悉得不能再熟悉,宋林富一路執(zhí)著地走來。在宋林富的日記里這樣寫著:“臺上眺望,山川盡收眼底,頓覺海闊天空;樓下獨(dú)居,夜夜豪飲孤獨(dú),倍感生命堅強(qiáng)。”(李紹祥 王勁鋒)